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Juan Cameron 


(Valparaíso, Chile, 1947) 


Es autor de Perro de Circo (1979), Cámara oscura (1985), Como un 
ave migratoria en la jaula de Fénix (1992), Visión de los ciclistas y 
otros textos (1998), Treinta poemas para leer antes del próximo jueves 
(2007), Ciudadano discontinuado (2013, Bitácora y otras cuestiones 
(2014, Fragmentos de un cuaderno con vista al mar (2015), entre 
otros. Algunos poemas editado en el marco del III FIP Primavera 
Poética, en 2015, reúne una selección de su obra. Esta publicación 
es una muestra de sus libros posteriores, La Pasión según Dick Tracy 
(2017) y Poemas de Autoayuda (2020). 
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Presentación 


La Municipalidad de Lima, a través del programa 
“Lima Lee”, apunta a generar múltiples puentes para 
que el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir 
de ello, una fructífera relación con el conocimiento, con 
la creatividad, con los valores y con el saber en general, 
que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su 
entorno y con la sociedad. 


La democratización del libro y lectura son temas 
primordiales de esta gestión municipal; con ello 
buscamos, en principio, confrontar las conocidas 
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca 
física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean 
nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo 
como país, pero también oportunidades para lograr 
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve 
a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene 


nuestro país. 


La pandemia del denominado Covid-19 nos plantea 
una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, 


una revaloración de la vida misma como espacio de 


interacción social y desarrollo personal; y la cultura 
de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa 
agenda que tenemos todos en el futuro más cercano. 


En ese sentido, en la línea editorial del programa, se 
elaboró la colección “Lima Lee”, títulos con contenido 
amigable y cálido que permiten el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 


autores peruanos y escritores universales. 


El programa “Lima Lee” de la Municipalidad de 
Lima tiene el agrado de entregar estas publicaciones a 
los vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar 
ese maravilloso y gratificante encuentro con el libro y 
la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar 
firmemente en el marco del Bicentenario de la 


Independencia del Perú. 


Jorge Muñoz Wells 
Alcalde de Lima 


SOBRE ESTA PANTALLA 
CUELGA UN POEMA 


De: LA PASIÓN SEGÚN DICK TRACY 


Pedegua revisited 


Primero fue la riada que se llevó el plantio 
los años y las casas entre los arenales 
resquebrajada el agua limada la materia 
con su temblor de piedra 


No quedan los gazapos ni la cacería 


Después fue la sequía los pozos agotados 

de tanto suplicar la Ley de Aguas 

para el gran propietario talados ya los paltos 
los árboles frutales son recuerdos 


No quedan pejerreyes ni la red soberana 


Pero ella sigue aquí la gran abuela Mena 
Pulgar que es un gigante en su bondad de río 
aquí vienen mis hijos en días de verano 


con sus hijos ahora 


Yo me inclino ante ella y ante aquellos mayores 


alegremente triste. 
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Condiciones del refugiado 


Iré 

si acaso me reciben como a uno de ellos 

sin fijarse en mi paso 

si mis ropas no son causas de la burla 

ni el manto que me cubre objeto de miradas 
Iré 

si se parla en mi idioma y no en voces de otros 
y en su lengua vernácula no se mencione al padre 
ni a la muerte del padre 

Iré sin duda 

si acaso ingreso como uno más de la tribu 

a la pista de baile 

y en la puerta nadie toque mi hombro ni señale el 
camino 

ni pregunte 

si la sierra iba al oriente o era 

una muralla al sur 

Después de todo 

las sandalias acusan si la loma fue suave 

o fue un muro el cruzado por la herida 

Iré 
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allí estaré sin falta a la hora novena 
si no se habla del padre 

o la muerte del padre 

en su lengua de bárbaros. 
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Li Po conduce de regreso 


Que el invierno no te sobrepase 

como la niebla a la montaña 

ni el vuelo de las aves sea en tu corazón 
un chasquido lejano 

sino una melodía en la tarde de mayo 

y tu mirada florezca serena entre las nubes 
rasgadas por las ramas desnudas. 


Grande surgió el dolor desde tu pecho 
creció como la hierba 

Mira que majestuosa esa montaña 
pronto se esfumará tras la neblina 
pronto se alejará cuando tu partas 

a olvidarla por siempre hacia otra tierra 
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Mira que enorme el fuego en la arboleda 
pronto vendrá la lluvia y el silencio 
tal como a tu pecho bajo tierra. 


La nueva carretera retoza tras su asfalto 

así el recto trazo de las aves 

o el transitar de un jet sobre los cielos 

Por ella veloces automóviles extienden sus colores 
fuera de las ciudades 

Por el viejo camino circula un autobús 

a paso sereno recorre entre sus calles 


Junto a ellas pernocta. 
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Sobre el desierto 


Andaba por Querétaro camino de Laredo 
aunque en verdad no iba a parte alguna 

en busca de un taller donde arreglar la brújula 
perdido en esos días entre montes de piedra 
inútiles del todo por recargar las pilas 

cuando este sol no alcanza 

Las palabras se iban no usarlas 

así cuando en los sueños te has desposeído 
desnudo de las cosas que pensar olvidaste 

El viaje es como un sueño abandonas 

en la babosa huella del camino algún paso 

al más allá esa otra realidad que desbastada 
se quedó detenida en la idea del viaje 

Iba ya 1еѕ decía camino de Laredo 

y no llegué a ninguna parte. 
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Rencuentro de Alicia y Lewis Carroll 


Ibas 

como una dama en negro acorralada 
por alfiles y torres que corrían 

de una esquina a otra del tablero 


En tanto era mis manos o un caballo 
sediento por el heno de esos campos 
un juego silencioso eran las piezas 
oscuras además como tus ojos 


chispeantes lubricados por el vodka 


y un vértigo la edad que a esas alturas 
recibía de Dios una sonrisa 
por haber muy bien hecho la tarea 


Mas yo pobre trebejo de potrero 

ya estaba consagrado 

y tú delgada espiga 

sobre un juego distinto te escurrías. 
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Caso 


Le dijo que la conocía como si la hubiera parido 
Entró en sus pensamientos así a un grabado de Piranesi 
Subió por unas escaleras directo a los recovecos 
A ratos hizo alpinismo ascendió el lóbulo izquierdo 
pero el grabado de Piranesi era un dibujo de M. C. 
Escher 
y mientras él subía y subía ella venía de regreso 
Recorrió cada rincón de aquella pero tenía muchos 
intersticios 
más piezas que un rompecabezas 
que un tablero de ajedrez 
que el propio Museo del Prado 
En la Sala de Amores Perdidos no vio nada 
salvo un espejo instalado como lápida 
En la Sala de los Deseos algunos nombres en la sombra 
volantes así veleros en tardes de sol sobre el 
Mediterráneo 
А veces 
a un señor de pentagrama bajo el brazo que alzaba 

/su sombrero 


a un contador sin maletín o inspector de liceo 
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Vio palabras en inglés 

vio cartas que volaban la imagen 

de un hotel en las nubes o una piedra en el aire 

En la Sala de los Malos Recuerdos vio su propio retrato 
resbaló sorprendido al lóbulo derecho 

y ella estalló en estornudos 

y el saltó por las fosas nasales 

lloroso 

mocoso 


y mal parido. 
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Foto de Jimena en el Pasaje La Paz 


Baja 

o está allí hace un rato detenida 
sonriente 

con una trenza rubia y su vestido 
Sonríe y mira 

los cálidos ocres de la tela se definen 
rojizos y amarillos tal vez pardos 
Siempre ha sonreido observa 
mientras mira 

mira y observa 

Me recuerda los años más pobres y felices 
y en el día más triste cuando 

me ofreciera ese té por remojar 

(con el perdón de ustedes) 

mi pobre desazón resquebrajada 

Y ese gesto fue la cuerda de rescate 
para aquella infusión que ya colgada 
alcanzó la otra orilla. 
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No vamos a desmentir a la maestra 


No vamos a desmentir a la maestra de Historia y 
Geografía 

las últimas marejadas rebalsan la avenida 

como aquella cerveza 

servida en un mesón a la vuelta del Liceo 

Sus ojos aún navegan en sus profundidades y el mar 
en verdad ha subido unos cuantos centímetros y el hielo 
se deshace a su hálito se espuma por los bordes 
La maestra era así mariposa extrañamente oscura 
volaba con sus ojos y con su voz de niña 

nos hablaba del mar Яе aquellos vientos 

del transitar celeste del espacio y todo coincidía 

en la luz del saber y comprender de pronto 

así una ola estalla entre las rocas 

y al inundar la calle la deja limpia y clara 


No vamos a desmentir a esa maestra ahora. 
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Despedida del bufón de la Corte 


Es hora de colgar al bufón de la corte 
eliminar sus rastros descastar el recuerdo 
sacar de este guión sus estúpidos pasos 

sus burlas sin sentido 

Es hora de colgar al bufón de la corte 

sus chistes ya cercaban peligrosamente 

la política del reino 

y envolvió con su mofa tratados comerciales 
acuerdos de mejoras cuestiones de intendencia 
donde aquel no tenía arte ni parte 

Por meter la cabeza y su lengua en el hueco 
que dejan siempre abiertas las negociaciones 
ha de perder lengua y cabeza 

pues humor y gobierno deben ir separados. 
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Estética/ Balística 


Como soy un armero mi oficio es hacer armas 
perfectas dizque hermosas 

para los coleccionistas de armas 

Hago las armas con la misma destreza que el florista 
prende el día con sus ramos o el contable 

elude los impuestos bajo una luz de vela 

Como soy solo armero eso no me interesa 

no me incumbe si eres soldado o guerrillero 
policía o bandido o cazador siquiera 

Yo hago armas buenas armas 

y solo amo a las armas no me creo ese cuento 
no gasto pólvora en gallinazos lo demás 


me tiene sin cuidado. 
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De: POEMAS DE AUTOAYUDA 


Sobre esta pantalla cuelga un poema 


Hay un poema pendiente en la pantalla 
Hay una mujer que ingresa en el poema 
aletea así un pájaro y choca en los barrotes 
un sacudir de sombras y sombras muy lejanas 
Hay una historia pendiente de esta historia 
sus personajes miran tras los vidrios 

sin ser invitados a la fiesta 

Hay un paisaje con niebla, plumas, lluvia 

lo justo para armar ese discurso 

con las ruinas o escombros de algún cuento 
enjaulado entre muchas reflexiones 

Hay un poema pendiente en esta página 
Hay un viaje hace mucho transcurrido 
sobre un lugar del mapa que no existe 

una bitácora armada con fragmentos 

de pedazos que esperan su destino 

Todo calza con todo en esa página 
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esta caja en el tiempo y el silencio 
donde yace el poema 


sin mujer, sin paisaje y sin historia. 
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Ecran 


Tal vez por culpa del café 

por estas reiteradas puestas de sol 

o esa vieja costumbre de ver el mar de lado 

me he pasado demasiadas películas 

Uno se pasa demasiadas películas 

Algunas son películas de acción 

donde viajo y vuelo como en sueños 

aunque las más frecuentes son de aplausos, de triunfos 
montones de dinero y también viajes por supuesto 
Las películas románticas parecen de sumo repetidas 
se gastaron en aquellas matinées 

y la ternura en si no es tema ni motivo 

Hay tantos lugares comunes 

tantos parches en la pantalla 

tantos cortes y apagones 

tanto parlamento malamente expresado 

tanto doblaje traducido por nada 

Para serte sincero me pasé películas contigo 

las que jamás yo уі las que jamás gocé 

tal vez por un corte de la cinta 

o porque la función ya había terminado 
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O porque era yo entonces un mal protagonista 
o rauda tú pasabas siempre a tablero vuelto. 
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Tabla periódica 


Hubo química entre nosotros 
dormido en tu matraz me permutaste en oro 
Yo quedé sin un cobre 
y la más negra idea tu imagen imborrable 
burbujas de memoria borboteando en mi mente 
tu periódica tabla de elementos y quejas 
las disolví en alcohol 
hasta borrarte toda. 
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Mañana con llovizna 


Esta mañana 

no podré echarme el libro de Fayad en el bolsillo 

la llovizna lo llenaría de humedad más que todos estos 
años 

Pensaba sentarme en el café y escribir un poema 
sobre una muchacha 

por el solo hecho de escribir y sentirme poeta 

en que ni siquiera piense en alguna o exista siquiera 
pues para mí ese cuerpo deseado eres tú cada mañana 
cuando despiertas o resoplas pegada a mi axila 

y toda tu cabellera rompe en mi hombro 

y se extiende en mi pecho 

como esa llovizna costera que hoy cubre la ciudad 
esa pequeña ciudad donde viajan tus pasos 

y conoce tus voces 

esa bandada de voces sobres techos y peldaños 

donde flotan los barcos y los muelles 

y me impide bajar 

me impide llevar a Jamis en el bolsillo e invitarlo a un 
café 

o a escribir un poema sobre alguna muchacha 
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pues tu presencia es tan real como la lluvia 


esta mañana de otoño. 
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Fotoshop 


Una grave cuestión de desprestigio 

se abulta en esta imagen 

como acción prejudicial y precautoria 
de abogado del diablo; una suerte 

de fotoshop impuesto a mi figura 

por la tesis maligna del complot 

De unos días a esta fecha 

me aparece una panza en cada foto 
posada o instantánea o simple selfie 
como si allí estuviera 

Y no he comido mucho desde entonces 
ni sufrido más bien ni amado mucho 
o acaso holgazaneado 

He pensado bastante bajo cuerda 
intelectualmente digo, como un ángel 
a caballo del tiempo 

Pero a vista de todos esta panza 

me recuerda pujante 

que no pretenda ser ningún Quijote. 
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Plan Nacional de Lectura 


Les dije que los libros abrirían sus mentes 
que leer los enriquecería los haría más libres 
que el mundo caería a sus pies y tal conocimiento 
borraría otros discursos frente al propio 
Por último 
que escribir no da dinero mas pasajes aéreos 
que algún día llegarían a ser lo que yo he sido 
Y los padres arrancaron con sus hijos 
a la rastra 
a incendiar librerías 

bibliotecas 


y museos. 
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Ballena azul 


No se cruza una mancha de krill con la sonrisa 
todo aliento en sí busca la mayor recompensa 
aunque alguna pequeña ha de dejarse a un lado 
Mi corazón inmenso late en un mar inmenso 
no requiere ser visto 
y el fluir de esta sangre puede ahogar a cualquiera 
pues respiro en silencio y me deslizo 
como el filo de un sable o una bala perdida 
según sea el cristal con que se filma 
Mi lengua pesa tanto como una manada 
con la trompa en ataque y más rápidamente 
oculto mi transcurso y mi afinado canto 
lo escucha solamente quien comprende 
este ulular sonoro a través de las aguas 
Habrán de subir muy alto para observar mi vuelo. 
para el resto en el aire dibujo una columna 
admirada a lo lejos con ojo de turista 
dispuesto a la sorpresa 

No es un juego 
recorrí los caminos evité la emboscada 


aspiré muchos aires y bajé a lo profundo 
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para mostrarle a ustedes apenas un indicio 
del navegar secreto. 
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Pajarracos 


No ascenderé a los cielos 

los celos de los cóndores han de oprimir el vuelo 
vulgares pajarracos como alucinaciones 

y extenderán sus alas para ensombrecerme 

Yo nada les he hecho 

observé algunas veces el cuello almidonado 


No ascenderé a los cielos 

los farsantes aviones me aventarán sus trazos 
de humo como líneas para adornar el éter 

e impedir que algo escriba en tan blanco rayado 
Yo nada les he hecho 

monté algunos de ellos por cruzar el océano 


No ascenderé a los cielos 

los odiosos arcángeles solemnes y emplumados 
cacarearán en torno de mis desplazamientos 
por impedir la cita con su amigo secreto 

Yo nada les he hecho 

los miré de reojo en las ruinas del templo 


34 


No ascenderé a los cielos 


me basta este trinar que llama a primavera 
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A Julio Jaramillo 


Ah, guayaquileño inmortal, pájaro triste 
maestro de las cocinerías donde lloro 

de puro enmoquecer una canción pasada 
que antaño yo escribí copiándote la letra 
y tu voz de tía ronca con sombrero 
cargada de ternura entre las plumas 

para horadar damitas y si no 

alguna señorona bien casada 

aunque sin trinos esta vez 

Maestro, présteme la guitarra por un rato 
que debo escribirle a alguna sátrapa 
usted sabe: 


una de aquellas. 
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Último poema de octubre 


No quiero abrir ese libro 

no quiero ponerme estos lentes 

no quiero sacar la pluma del bolsillo 
no quiero buscar esa libreta 

no quiero a nadie sentado a mi lado 
no quiero el paisaje en la ventana 
no quiero este tiempo de silencio 
no quiero pensar en nada 

no quiero saber de estas imágenes 
no quiero saber ni de mí mismo 

no quiero farfullar ya nunca más 


no quiero escribir este poema 
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Hay un poema pendiente en la pantalla 

Hay una mujer que ingresa en el poema 

aletea así un pájaro y choca en los barrotes 
un sacudir de sombras y sombras muy lejanas 
Hay una historia pendiente de esta historia 
sus personajes miran tras los vidrios 

sin ser invitados a la fiesta 


Colección 
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